Мне было около 14-ти лет и я работал на 6-й овощебазе. Это на Уралмаше, чуть дальше того места, где начинается Серовский тракт. Ростом я был уже 185 и вопросов мне не задавали. Собирались мужики с утра у железных ворот, были среди нас и бедолаги, и интеллигентные люди и натуральные бичи (бывший интеллигентный человек), время от времени выходили с базы кладовщики и говорили сколько людей надо и на какой вагон, цены были приблизительно известны. Бригады сколачивались на ходу. Разгружали все: фрукты в сезон, арбузы, помидоры-огурцы в ящиках, картошку в мешках и россыпью, минералку в ящиках и укладкой(!) и все остальное. Я любил разгружать арбузы. Их кидают. Это тяжело, но не скучно. И в перекурах самые сочные и спелые едят. Трудно было разгружать картошку в мешках по 50 кг, и складывать на поддоны, потом уже, через много лет, в универе, когда был бригадиром грузчиков на Зюрзе, приспособился, разбирая кладку салавата на кузове, брать сразу по два мешка, чтоб лишний раз не бегать.
Нудно было разгружать минералку укладкой. Ее укладывали вдоль движения вагона прямо на пол и до высоты груди, оставляя проход в середине вагона. Пока дойдёт, все съедет, проход засыплет, до половины бой. Очень долго и осторожно разгружали.
Но самое страшное, это разгружать картошку россыпью. Она идёт вперемешку с землёй, сырая. Ее разгружают специальными вилами, у которых на конце перемычки с колёсиками. Один работает вилами, стоя на картошке, а другой держит мешок, потом тащит его и высыпает в огромные лари. Никаких транспортеров, механизмов, картошка грязная, сырая, потоптанная, порубленная... Думаю, с землёй тонн по 20-30 в вагоне.
А овощи в ящиках разгружать чисто и легко, знай себе хватай да бегай.
За один день, который тянулся порой до ночи, можно было заработать 20-30 рублей, это были хорошие деньги. Мало того, у всех мужиков были с собой холщовые прочные мешки с ручками, которые называли «кантарками», их набивали, тем, что разгружали, это так и называлось — закантариться. Это было в порядке вещей, и считалось нормальным, типа библейский принцип «не заграждай рта волу молотящему», но многие шли дальше и во время разгрузки постоянно ныряли с полными кантарками под вагон и возвращались с пустыми. База охранялась по-настоящему: вахта, огромные железные раздвижные ворот, бетонный забор, затянутый колючей проволокой — все очень серьёзно. Но в заборе везде были дыры и мужики вытаскивали и тырили в леске десятки килограмм овощей, фруктов, арбузов, а иногда меняли на портвейн 777 или 72-й в бутылках по 0.7, который называли «огнетушителями». Но пили только после работы.
Вообще, воровство и бесхозяйственность в те годы были явлением обыденным, коррупция тоже была, но слова этого я тогда не знал.
